Meer inzicht in jezelf en de ander
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Ook geschikt Hoe therapietaal Over het nut van verdraaien,
voor pessimisten onze relaties beinvloedt verzwijgen en ‘white lies’
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+‘We leggen de lat voor schoonheid steeds hoger’
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Wat als je kind door langdurig
psychisch lijden niet meer kan en
wil leven en kiest voor de dood?
‘De weken voor haar euthanasie
konden mij niet langzaam genoeg
gaan; haar niet snel genoeg.’
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‘Ik hield haar handen

vast en zag die blauwe ogen
die me aankeken’
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Bianca de Ruijter (56), moeder van Denise, die in 2021 op haar 21e euthanasie kreeg.

‘Als je genoeg bidt, gaat je autisme wel over, zei iemand tegen Denise toen ze
tiener was. Denise was boos, het is toch geen ziekte? Harde geluiden, onver-
wachte gebeurtenissen of informatie waar ze niets mee kon, brachten haar in
paniek. Dat Denise snel overprikkeld raakte, ontdekte ik al vroeg. Als baby
deed ze lang over een fles, maar met een doekje over haar ogen was hij zo leeg.
Ze ontwikkelde zich tot een grappig kind dat blij werd van vrolijke liedjes en bij
gevoelige liedjes moest huilen. Als kind had ze een vriendje met wie ze tekende
en ze kon uren met haar nichtje met Barbies spelen, maar later miste ze de aan-
sluiting bij andere kinderen. Aan het eind van de basisschool werd ze zelfs gepest.
Ik vroeg me weleens af of ik ondanks al mijn liefde een slechte moeder was - maar
bij haar zes jaar jongere zusje ging alles anders. Die vond het niet erg als ik in
plaats van pannenkoeken toch macaroni maakte.
Alle veranderingen en de eindmusical in groep acht gaven Denise zoveel span-
ning dat ze haar eerste psychose kreeg. Thuis uitte haar paniek zich in hevige
woedeaanvallen, ook richting haar zusje. Het was niet houdbaar. Ze werd uit
huis geplaatst en ging naar een zorgboerderij. Dat bracht thuis rust, maar we
misten haar ontzettend.

Op haar 15e sprong ze van driehoog naar beneden. Maanden moest ze revalideren en een
korset dragen. ‘Ik vind het korset niet erg, mama’, zei ze, ‘maar wel dat ik nog
leef.” Mijn hart brak. Daarna woonde Denise in verschillende instellingen met
goede zorg, maar haar doodswens bleef en er volgden meerdere suicidepogingen.
Het lukte haar niet om te leven, terwijl ze zag dat anderen het wel konden. Op
haar 18e koos ze voor een euthanasietraject. Ze wilde een humanere dood -
ook voor ons. De laatste twee weken was ze thuis. Voor mij kon de tijd niet
langzaam genoeg gaan, voor haar niet snel genoeg. De laatste nacht sliep ze bij
me. Ik hield haar handen vast en zag die blauwe ogen die me aankeken.

Na haar overlijden bracht een psychiater mij in contact met twee andere moeders van
wie hun kind euthanasie kreeg. Ik heb gehuild van opluchting om het begrip
en de herkenning. Samen hebben we de lotgenotenstichting ‘In liefde laten gaan’
opgericht. Ik hoop dat andere ouders die dit meemaken zich minder eenzaam
hoeven te voelen.’
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